Dua pasang mata mengawasi Lolita. Ayah dan ibunya. Mereka mengamati sambil mengernyitkan muka. Mereka seolah ikut menikmati permainan Lolita, mereka ikut penasaran apakah anak mereka sudah cukup pandai untuk menangkap kupu-kupu, atau akan menyerah pada akhirnya dan merengek-rengek agar kupu-kupu itu mau ditangkapnya. Tapi Lolita tidak menyadarinya, dia hanya menikmati kupu-kupu manis yang bermain dengannya, terbuai udara yang sejuk di bawah pohon-pohon rindang dan kicau burung-burung yang riang.

'apa sih itu?Lolita belum pelnah tau yang ini,... sepelti bunga, mmm, tapi telbang. kok bunga bisa telbang ya? Apa ada bunga bisa telbang? Kalo Lolita bisa memegangnya Lolita bisa tahu itu apa. Benda itu apa namanya ya? Bunga telbang?apa itu bunga yang lepas dari pohonnya lalu telbang kemana-mana. apa dia bingung mencalii asalnya dan berputal-putal mencari. Dia mampil dimana-mana,apa dia mencali asalnya? Uh, aku mau tangkap! Akan kukejal sampai dapat!

Lolita terus mengejar kupu-kupu sampai kelelahan. Kaki mungilnya yang tadi meloncat-loncat dengan semangat sekarang melangkah gontai, pipinya yang putih jadi kemerahan. Raut mukanya memancarkan kejengkelan. Betapa sulitnya menangkap benda aneh itu.

Sekarang Lolita duduk jongkok di tengah tahah berumput. Kupu-kupu yang dikejarnya masih saja punya tenaga untuk terbang berputar-putar. Lolita hanya melihat kupu-kupu itu terbang dan hinggap. Nafasnya masih ngos-ngosan dan kakinya sudah tak mampu melayani permainan si kupu-kupu. Dia melihat berkeliling dan matanya tertumbuk pada ayah dan ibunya yang duduk di bangku taman, serta adik bayinya yang kemungkinan besar sedang tidur terlelap dalam kereta bayinya.

‘Aku capek sekali, ayah dan ibu kenapa tak membantuku menangkap benda telbang itu ya, apa ayah tau kalo benda telbang itu nggak bisa ditangkap...’

Lolita melangkah pelan dalam langkah-langkah kecil ke ayah dan ibunya. Ayah ibunya saling menatap dan tersenyum. Gadis kecil mereka akhirnya menyerah setelah kelelahan berusaha. Tapi tiba-tiba ada pemandangan yang menarik perhatian Lolita. Di sudut taman yang lain, di semak dan padang bunga yang lain sekelompok kupu-kupu yang terbang dan hinggap diperangkap oleh seorang laki-laki besar dengan menggunakan jaring kupu-kupu.

‘wah benda itu ditangkap! Aku mau melihatnya!’

Kaki kecil Lolita yang tadinya gontai langsung bertenaga kembali. Setengah berlari ditujunya laki-laki besar yang menangkap kupu-kupu dengan jaringnya, Lolita tak peduli lagi dengan ayah ibunya. Setelah melewati beberapa gerombolan semak dan bunga, serta jembatan kecil diatas selokan yang deras Lolita sampai kepada laki-laki besar itu.

Lolita berdiri agak jauh dari lelaki besar itu, dia mengamatinya beberapa saat, mengira-ngira apakah lelaki itu jenis orang yang aman untuk diajak bicara atau bukan. Lelaki itu berjongkok di depan kupu kupu yang terkurung. Dia memakai celana pendek dibawah lutut dan kaos putih bergambar pohon hijau. Kakinya memakai sendal gunung dan dipunggungnya ada tas ransel yang tidak seberapa besar. Rambutnya tertutup topi berwarna putih, dan wajahnya tidak tampak galak. Matanya kecil dibalik kacamata berkaca bundar berbingkai hitam. Sepertinya tidak berbahaya.

Lalu dia beralih ke jaring kupu-kupu yang menarik perhatiannya. Lolita sudah sering melakukan ini, kalau dia menginginkan sesuatu dia cukup menghampirinya dan menunjukkan ketertarikannya. Lalu biasanya orang yang memiliki sesuatu itu akan bercerita panjang lebar dan bahkan memberikan sesuatu itu. Lolita cukup bergaya polos, mengangguk dan menggeleng, mengatakan apa ini apa itu. Seperti saat ini.

Pelan-pelan Lolita menghampiri jaring kupu-kupu yang menarik perhatiannya, lalu dia menyentuhnya sedikit. Lelaki itu tampak kaget dengan kehadiran Lolita, tapi beberapa saat kemudian dia tersenyum. Dan bertanya “ayah ibunya mana? Kok sendirian?” Lolita hanya menjawab dengan menunjuk ke suatu arah dan tetap memperhatikan jaring kupu-kupu dengan kupu-kupu terperangkap di dalamnya.

‘aku mau memegangnya.. aku mau memegangnya... aku mau memegangnya..”

“adik kecil mau melihat kupu-kupu?” ‘oh jadi namanya kupu-kupu” Lolita menganggukkan kepala. Lelaki besar itu menangkap seekor kupu-kupu dan memberikannya pada Lolita. Tapi kupu-kupu itu bukan yang berwarna kuning, kupu-kupu itu warnanya hitam denga totol-totol hijau memenuhi seluruh sayapnya, dan sekarang Lolita tahu bahwa kupu-kupu itu adalah binatang yang memiliki kepala dan perut serta kaki-kaki kecil yang sangat kecil.

“Adik kecil mau lihat koleksi paman? Paman mengawetkan kupu-kupu yang telah mati, indah sekali” laki-laki besar itu mengeluarkan sebuah kotak dari dalam tasnya. Tapi Lolita tidak mau melihatnya. Lolita membenci binatang mati, Lolita pernah melihat tikus mati yang sangat menjijikkan, juga burung yang mati. Binatang mati sangat menjijikkan dan berbau tidak enak. Lolita segera berlari ke ayah dan ibunya.

“Kupu-kupunya bagus sayang? “ Lolita menggelengkan kepala.