Kemudian

Segelas teh yang hangatnya sudah pudar beratus ratus detik yang lalu kini semakin membisu, di tatap aku yang duduk di sampingmu. Mungkin ini pertemuan terakhirku denganmu, karena besok aku akan pergi.
Dipaksa harus berada di tempat yang lain tanpa ada kamu, untuk sekian waktu.
Dan seperti yang sudah kukira, walau kutahu ini juga berat bagimu, namun kau mendukungku.
Ah, bisa apa aku tanpamu..

"Kenapa?"Tanyamu menghempaskan sunyi yang baru saja terakumulasi dalam diamku.
"Tidak, aku hanya bingung?"
"Bingung kenapa"
"Aku hanya tidak tahu seandainya aku pergi, pada siapa rindu ini harus kutitipkan ?"
Kamu beranjak dari tempat dudukmu dan bergeser kepangkuanku. Semerbak aroma parfummu seketika meyeruak menggelitik indra penciumanku.
Lalu kamu meraih pundakku dengan tanganmu yang lembut itu, menatap mataku.
"Disini, rindumu kau titipkan disini"
Tanganmu menunjuk ke dadamu, ke hatimu.
"Tapi nanti akan bertambah besar, dan semakin meninggi"
Tanyaku.

"Sebesar dan setinggi apapun rindumu,selalu akan ada tempat dihatiku. Akan kututup pintu hatiku, hingga tak ada yang bisa masuk selain kamu"
Aku tersenyum, memandangmu dengan lekat matamu, bibirmu, pipimu, setiap inci keindahanmu.
"Tapi jangan lupa" Katamu lagi.
"Apa sayang?"

Tiba tiba kamu menarik wajahku, dan kejadaiannya begitu cepat.
Kamu menciumku.
"Setiap ruang yang tertutup, untuk membukanya pasti memerlukan kunci,dan kamu tahu kunci untuk membuka pintu hatiku, ciuman tadi, itu kuncinya sayang"
"Kalau gitu.."
"Apa?"
"Boleh minta lagi, buat cadangan siapa tahu hilang."
Kamu mengerlingkan matamu, lalu memberiku banyak sekali kunci cadangan.